赠别二首·其一
多情却似总无情，
唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，
替人垂泪到天明。
解析：
首句“多情却似总无情”，看似矛盾，实则生动地描绘了离别之际复杂的情感状态。虽然彼此心中充满深情厚谊，但面对即将分离的事实，反而显得无言以对，仿佛失去了情感表达的能力。这种微妙的心理刻画，使得诗句具有极强的表现力。
次句“唯觉樽前笑不成”，进一步强调了离别氛围的沉重。即便是在酒席之上，也无法露出轻松的笑容，只能默默承受内心的痛苦与不舍。这不仅反映了诗人内心的煎熬，也侧面烘托出友情的珍贵。
第三句“蜡烛有心还惜别”，将蜡烛拟人化，赋予其“有心”这一人性化特征。蜡烛燃烧自己，为人们照亮黑夜，而此刻它似乎也在为即将分别的友人感到惋惜。这种移情手法，使蜡烛的形象更加鲜活，也让读者感受到诗人对友谊的珍视。
最后一句“替人垂泪到天明”，再次深化主题。蜡烛燃烧至滴泪，象征着时间的流逝和离别的漫长。而“替人垂泪”则表明蜡烛不仅是自然之物，更是诗人情感的寄托，它仿佛在代替诗人抒发内心的悲伤与不舍，直至天明。
整首诗通过对蜡烛的描写，巧妙地传递了诗人复杂而深沉的情感。这种细腻入微的笔触，使得《赠别二首·其一》成为千古传颂的经典之作，也让“鬓毛衰”这一意象成为表达离愁别绪的重要符号之一。
